A hátrahagyott szívekben élni nem jelenti azt, hogy meghalunk. - Thomas Campbell
Szeretteim sírját néhány évvel ezelőtt körömvirágok nőtték be. Ma, november 2-án, halottak napján is pompáznak a síremléket körülölelve, egyre nagyobb, narancssárga virágszigeteket alkotva. Megjelenésük annak idején meglepetésként ért. Úgy hiszem, a tavaszi szellő hozhatta magával az apró magvakat, amelyek aztán otthonra találtak a sír körüli földben. Alig egy héttel ezelőtt szükségét láttam a ritkításuknak. A kiemelt növényeket hazavittem, és a terasz oldalában álló virágládákba ültettem át. Arra a helyre, ahol Édesanyám a halálát megelőző délelőttön utoljára napfürdőzött. Akkor még nem sejtettem, hogy ezek a virágok egy néhány nappal később megismert, távoli hagyományon keresztül egészen új jelentést kapnak az életemben.